当我刚刚进入怒江峡谷就发现了，我所经过的每一个城镇村庄都建有教堂…

这，太神奇了！

怒江州不仅处于边境线上，而且经济非常落后，所以它在国人的心中太没有存在感了，如果没有去过怒江州，人们甚至都不知道它到底在哪儿！

要知道，怒江州的周围是缅甸、泰国、老挝和我国西藏，这些地方都是佛教盛行的地方，而紧邻怒江州的大理还存在着无数道教胜地，但就这样一个地方，居然被天主教、基督教慢慢渗透，以至于整个山谷的大部分人都在信奉耶稣和玛丽亚…

凡是进入怒江州的游客，都会去一个叫老姆登的怒族村落，“老姆登”是怒族语的音译，在汉语里的意思是“人喜欢来的地方”。这里不仅可以参观和体验怒族文化和美食，还可以见到村里的一处著名建筑——老姆登教堂。

老姆登教堂是碧江的第一座教堂，始建于1930年。最早在上村和下村各有一处，但在1958年的政治运动中被拆毁。直到1979年，两处的教堂合并成一间重建。此后教堂又先后修建三次，先是草木房，继而石棉瓦房，1984年圣诞节前，修建了现在的砖木教堂，朝向由东西改为南北。老姆登教堂虽然没有太多装饰，也算不上雄伟，但在相当长的时间里，它都是怒江峡谷里最大的一座！

老姆登村有近千人，绝大部分村民都信仰基督教。怒族只有语言没有文字，圣经中的赞美诗是用傈僳文编写，傈僳文是怒江通用的文字，不管是怒族还是傈僳族还是独龙族，还有勒墨族。

起初，傈僳族和怒族一样没有文字，自1913年内地会牧师富能仁（英国人）开始在怒江进行传教，后与一个缅甸人巴东一起发明了傈僳文字，随着基督教的发展渐渐在怒江普及开来。五十年代，政府企图推行一套新的傈僳文，结果推不成功，老百姓不认可，还是用回到了富能仁那一套…

基督教在傈僳族人中突破，渐渐蔓延到整个怒江峡谷。至于基督教为什么能在佛教和民族宗教中脱颖而出，也许因为傈僳族曾经拥有一个艰难的民族生存历史…

傈僳族人起源于青藏高原，却因为战争历经了第一次、第二次大规模迁徙，经四川盆地西缘南迁至云贵高原北部，主要分布在川、滇两省的雅砻江、金沙江流域。

十六世纪中叶，因不堪纳西族木氏土司的奴役和战争的威胁，大批傈僳族在头人括木必帕的率领下，向滇西北怒江等地区迁徙。在十七到十九世纪间，傈僳族人在起义失败后又曾多次迁徙，一部分越过高黎贡山进入缅甸，一部分向南沿澜沧江、怒江经镇康、耿马进入沧源、孟连等地，还有一部分沿金沙江南下，进入禄劝、大姚等地...

流浪的民族总是饱受歧视，这与犹太人的境遇有些相似。长期以来，广大傈僳族人民受着本民族和其他民族的地主、土司、头人的残酷剥削和压迫，过着十分悲惨的生活。直到有一天，那些不远万里而来的上帝的仆人来到他们中间，告诉他们上帝面前人人平等，神爱世人。这时候，他们开始被尊重，在神面前找到做人的尊严！这也许是他们快速归向基督教一大原因…

在丙中洛甲生村，有一座重丁天主教堂。提到重丁教堂，就不得不提到一段名叫“白汉洛教案”的事件！

当年天主教随著法国的入侵而传入中国， 禁止当地人民信奉佛教，强迫他们信仰天主教，还干涉群众婚姻，强佔土地，强派民工，激起了各族人民的强烈不满。1905年7月20日，藏族和怒族首领在丙中洛聚集了几百民众，杀奔向白汉洛，一把火烧毁了洋教堂，这就是历史上的“白汉洛教案”。

任安守是“白汉洛教案”的主角，他是个法国传教士。经过这次事件，侥幸逃脱的他跑到了昆明，并向云贵总督衙门提出赔偿三十万两银子和派兵镇压“乱民”的要求。当时的清政府软弱可欺，不仅派兵镇压了当地“乱民”，还赔银五万两重修教堂才算了结，而重丁教堂也是用这笔款子建立起来的…

重丁天主教堂是一座哥特式教堂，于1935年落成，前后建设花了整整十年时间。

教堂采用厚重的墙壁和厚重的门窗，制成尖细高耸的整体轮廓。外墙上有深绿和蓝色底花草装饰纹样的壁画，装饰极为美观，看起来清爽洁白。大门拱形正上方画着一个黑色的十字架，两侧各画着一个长着翅膀小天使，以及天主教仁爱教义的壁画，正中两坡屋檐下刻有“圣心堂”三字。

教堂右后侧，有一块不起眼的长方形墓，任安守1936年死后被村民安葬于此，长眠在离上帝最近的地方。

这两座教堂在怒江峡谷中最为人所知，但这也只是基督教在怒江峡谷发展中人和事的冰山一角。建在怒江峡谷中的教堂有两三百处，先后进入怒江的外国传教士有一百二十多人，在他们身边发生的故事数不胜数…

进入怒江峡谷的几天，我能深刻的感受到这穷山恶水中生活的艰难，可想而知一百年前的环境更加恶劣，这让我不得不佩服这些人的开拓精神…

但是，我们国家多次经历过类似“西林教案”的惨痛教训，怎么能不会怀疑这是文化入侵和统治前奏…

有意义的是，怒江人吸收了基督教义中好的一面，制定了怒江人不吸烟不饮酒的规定，教导人们不偷盗不作恶，摆脱了买卖婚姻和杀牲祭祀所带来的沉重的经济负担，提高了文化知识水平…

如今，怒江峡谷道路贯通，不再是那个闭塞落后的世界。新一代的怒江年轻人生活时髦，他们也拿着智能手机一边刷着短视频一边追剧，和世间所有的年轻人一样不再在乎信仰的存留。

我看着一间间关着门着的教堂，不知还有多少人会去唱诗和祷告，这又让曾经存在过的清透的歌声变成了一种遗憾的美丽，迷惘又期待…